27年前，我到航头镇罗源村收毛竹的时候遇上了阿珍。20岁的阿珍，永远微笑着，身上散发着乡村女孩子特有的淳朴气息，由于年龄相仿，两个人聊得很投机。几个月以后，我在航头镇的活干完了，也正式跟阿珍确立了恋爱关系，很快我们就结婚了。婚后，我继续做竹工，又跟人学会了做木工活。阿珍没有出去工作，就在家里操持家务，她不仅把两间破旧的老房子收拾的井井有条，细心照顾着我身体状况不好的父母，还一个人包了家里的一亩多地。两个女儿的相继降生，让我们的生活更忙碌了些，也更甜蜜了些。1995年年底，我和阿珍靠着辛勤的劳动建起了一幢二层半的楼房。三十出头的阿珍，是一个贤惠的妻子，是一个温柔的母亲，还是个孝顺的媳妇，我们家的日子一天比一天好，村里人都说我能讨到阿珍这样贤惠能干的老婆真是有福气。
我们家是典型的“男主外，女主内”的家庭，一家四口日子过的平淡甜蜜，时间一晃到了2008年。这年5月，我陪阿珍回航头镇娘家。当时我丈母娘家还有一个同村的女人来串门儿，阿珍叫她春英。聊天期间，阿珍提到了大女儿结婚两年了，至今还没怀上孩子。春英接过话茬儿，对阿珍说：“阿珍，自从你嫁人以后，一家子的日子越来越好，这都是有原因的，神在看着你保佑着你呢。你家女儿怀不上孩子，这是神在提示你，在警告你。”我问春英：“春英，你是不是开始信基督教了啊?”，她神秘地对我们说：“我信奉的是比基督更高层次的神灵，信耶稣的时代已经过去了，现在神已经‘第二次道成肉身’，世界末日即将到来，不信奉神、不追随神的愚昧人类将会毁灭，只有信奉神、追随神的人才能逃过世界末日，保住性命。”临走，春英从包里掏出《话在肉身显现》、《东方发出的闪电》、《神最后的说话》等小册子让我们回家“随便看看”。
回家的路上，阿珍问我信不信春英说的话。我说：“谁能给我介绍木工活做，让我养家，我就信谁”，阿珍没有吱声。第二天，春英打来电话，让阿珍去她家里玩。阿珍到了傍晚才回来，她一脸虔诚地对我说：“我决定加入全能神了，咱们一家都是受神庇佑的人了”。在春英的介绍下，她还认识了一群“志同道合”的“兄弟姐妹”。我家的房子地方比较大，离能搭到车的街上又近，于是我家就成了“全能神”的聚集地点之一。我是个不信任何神灵只信自己的双手的人，当时虽然反感，但并未反对阿珍信教，她跟我吃了几十年的苦，现在精神上有点寄托，又有伴一起聊天玩耍，好像也不是一件坏事。也许就是这样的放纵使得阿珍在“全能神”的泥坑里越陷越深。但后来事情的发展就超出我的预期了。渐渐地，我发现阿珍变了，学习和传播“神的旨意”、发展更多的“兄弟姐妹”成了阿珍生活的重心，我的父母那里她不愿意去了，地也不种了，有时连饭也懒得烧了。
2009年秋天，大女儿生下了小外孙，我和阿珍都高兴坏了。大女儿的公婆在杭州打工，大女婿又在外地给人家开车，没人照顾她，她想回家来坐月子，我和阿珍很高兴，开始收拾屋子准备迎接大女儿和小外孙。第二天，春英就给阿珍打来电话，她痛斥阿珍这样做是对神的不敬重，大女儿平安生下小外孙都是神的庇佑和恩赐，阿珍不感恩和加倍回报神，反而想将神抛诸脑后，会受到神的惩罚，以前为神做的事情可能会前功尽弃。阿珍听了以后很害怕，她打电话给大女儿的公婆，要求他们照顾女儿坐月子，说我们家里必须保持干净清洁。女儿得知以后觉得既羞愧又难过，打电话给阿珍，她一下子跳起来，高声对女儿说：“你以为我都是为了自己吗?我们一家平安健康，心想事成，都是因为得到了神的保佑!你不要不知好歹!”我惊呆了，阿珍一直是个温柔的母亲，无微不至地照顾着两个孩子和这个家，我看着阿珍因为激动而扭曲的脸，一句话也说不出来。从那以后，阿珍和她的“兄弟姐妹”们聚会的次数越来越频繁，聚集的时间也越来越长，我听说阿珍已经成为建德西边三个镇的“管事的”了。
2011年夏天，小女儿要出嫁了。阿珍在前一晚上仍然跟她的“兄弟姐妹”们商量着要到哪里去传教，要再复印多少份“福音书”。我很生气，走进去撕了他们的一些东西。阿珍当时就暴跳如雷，她责怪我不但不信奉神，不支持神的事业，还经常搞破坏，拖她的后腿，她说我要是不及时醒悟，迟早会受到神的惩罚。那天晚上，我们俩第一次大打出手。第二天小女儿出嫁，我们两个都挂着伤参加的婚礼，阿珍始终拉长着脸，亲戚朋友找她说话，她一直跟人家讲全能神有多好，世界末日有多可怕，弄得大家都有点哭笑不得。下午吃完饭，送走了亲戚朋友，阿珍竟然不见了踪影。过了好几天，她回到家，急切地问我：“你有没有钱?我需要去淳安几天”。我问她：“你去淳安干什么?”。阿珍不耐烦地说：“你别管，这不是你该管的事，你给我拿三千块钱”。我按捺住心中的怒火，对她说：“阿珍，我们就在家里安安耽耽地过日子多好啊，你不要去了好不好?”阿珍看也没看我，她收拾了几件衣服，匆匆出了家门。阿珍再一次回来的时候是一个多月以后了，她回来跟我说：“你要不要跟我走，神已经为我们找到了一个躲避世界末日的世外仙境，拿上钱我们一起逃出去”。我又好气又好笑地问她：“什么世界末日?你又要拿钱给谁?”阿珍一脸的严肃，她对我说：“我告诉你，要不是神，这个世界连阳光和空气都不会有，你还种什么地，你要是跟我走，世界末日过后，新世界里不用种地都会有吃不完的粮食”。我对她说：“我不走，你要是走了，就别回来了”。我话没说完，阿珍就头也不回地走了。
那天晚上我一夜没睡，为什么温柔敦厚的阿珍会变成这样?20多年的夫妻就这样变成陌生人了吗?难道加入全能神就是抛夫弃子、舍弃一切吗?这年除夕夜里，屋外烟花满天，炮竹声阵阵，面对着空荡荡的家，我和老父亲面面相觑，老母亲擦着眼泪，这顿年夜饭吃的心酸又心痛。
2012年的春天来的很迟，在料峭的倒春寒里，我的老父亲去世了。那天晚上，在医院的病床上，他哽咽着说：“阿珍怎么能这么糊涂呢，不管忙什么也不能不要这个家啊，你去把她找回来，她一个人在外面太不叫人放心了”。最终，老父亲没见到她就含泪去世了。火化父亲那天，小女儿对我说：“爸爸，我妈已经不是原来那个人了，她让我姐姐难堪，让我难堪就算了，爷爷走了我妈都不回来，你也不用难过，随她去就是了”。刚处理完父亲的丧事，我母亲一天在洗衣服的时候，昏倒在院子里。送去医院，检查结果是母亲患了子宫癌，我觉得天都要塌下来了。为了负担母亲的治疗费用，我去工业园区找了份夜班工作，就这样，白天我就在医院照顾母亲，晚上到厂里上班，经常困的睡在车间里。两个月的时间，我瘦了十几斤。现在母亲终于出院了，家里却多出了五万多块钱的债。
阿珍已经两年没回家过春节了，全家人也已经将近两年没见过她的面了。两个女儿一走进这个家，一说起她们的妈妈，都忍不住直落泪，现在她们很少回家，家里就剩我跟老母亲相依为命，这个家已经散的不像样子了。阿珍，“世界末日”没有到来，全能神也没有保佑我们家，你快回家来吧，抱抱可爱的小外孙，去爸爸坟上给他扫扫墓，我们就在家安安耽耽过日子，好不好?
