“我走了，不要来找我，在充满竞争和邪恶的学校里，我感觉像坐牢。我对学习失去了兴趣，我想走自己的路，奉献自身，跟神进入灵界，请老师尊重我的选择，这是我自己的决定…”手握着单薄的信纸，我的心情久久不能自已，震惊之余，往日发生的一幕幕又徐徐展现在眼前。
我叫潘建芳，1974年出生，是建德市一名普通的中学教师。在教书育人的十二年时间里，我有洒播知识的快乐，有桃李芬芳的喜悦，单单从教台下毕业的学生就有上千人。但却有那么一位沉默的女学生，在我的执教生涯中画上了浓重的一笔，深深触动了我，也让我至今心里充满了惋惜与无奈。
她叫吴宝贵(大家都亲切叫她宝儿)，家住建德市大同镇，我是她初中的班主任，2007年9月1日，是我把她领进我们班级的第一天，那时候宝儿给我的第一印象是冷漠，那种不应该出现在一个天真孩子脸上的麻木表情，让我记忆深刻。
开学后，随着同学们逐步适应初中生活，我在班里也建立了良好的威信，和同学们感情在慢慢地加深。三个月后，那天天气很冷，在下午第三节自修课上，我悄悄地走进教室。本想突击检查下班级纪律，但看到同学们一个个埋头苦学，心里十分的欣慰，但路过宝儿座位时，我看到宝儿匆忙地把一本蓝色封页的书塞进抽屉。当即我就上前查看，想着估计是上课看小说，就要求宝儿把那本书拿出来。宝儿听到我的话，满脸通红，神情紧张，颤颤抖抖地把书从抽屉里拉出来，是一本《羔羊展开的书卷》。拿过书，我随便翻阅了几页，里面写的都是“神的做工”、“耶稣的重归”什么的，我也没往心里去，就让宝儿放学后到我办公室一趟。
放学后，宝儿就匆匆地来到我的办公室，麻木的眼神中充斥着一丝焦虑，盯着我说：“老师，赶紧把书还给我吧，这是寻求真理之道，寻求与神相合之道的书，你不应硬着颈项与神对立，收缴我的书啊！”宝儿的话让我非常吃惊，也让我认识到问题的严重性。我试探性地询问宝儿：“你信耶稣，信神吗？”宝儿充满提防性的眼神看着我，沉默不语，一副漠然的样子。这样的沉默持续了两三分钟，宝儿麻木的眼神中闪过一丝狡黠，转身就离开，不等我发出声音就跑出了办公室，任我怎么呼喊，都不再回头。
第二天一大早，我来到学校上班，当走到自己办公桌上时，猛然发现那本《羔羊展开的书卷》神秘地消失了，询问同一办公室的邵大姐，她说早上有个小女孩来找过我，然后兴奋地拿了书就走了。宝儿！我脑中闪过的第一个念头，顾不上放下包，我就冲到教室，在教室找了一遍却没找到宝儿，心里升起一丝疑惑。只能通知了班长，等看到宝儿到教室后，让她马上来我办公室。
大约半个小时，宝儿红着脸胆怯地走进我办公室，那时候已经开始早读，我询问她为什么迟到了，宝儿支支吾吾道不出所以然。当我试探性地提及偷偷把书拿走是小偷的行为，是可耻的。宝儿麻木的眼神中突生羞怒，急切地说：“老师，千年国度已经来了，你不能体会到神此次拯救人类的良苦用心与急切期待，恶人必被惩罚，你这样亵渎神，会被神击杀的”。说完又开始沉默不语，一副死猪不怕开水烫的样子，不管我怎么问，就是不肯再开口说话。
这件事情之后，我开始注意起这个沉默的女孩，通过多方了解，知道了宝儿的一些成长经历。宝儿父母长期在杭州市区打工，留下宝儿一个人托老奶奶照顾，所以宝儿7岁开始就同奶奶一起住在大伯家里。大伯名叫吴荣庆，是个“实际神”信徒，宝儿就是在大伯疯狂痴迷“实际神”的环境下长大的。宝儿老是跟随大伯去村里的“基地”聚会、祷告，长期受到大伯的教化，在自身价值观尚未形成的情况下，幼小的心灵烙上了神的影子，导致“实际神”的教义深入宝儿内心。
在大伯教导下，开学不久后宝儿就在教室对同学秘密地宣传“神”、“主”、“实际神”的真理等，时不时劝说几个好朋友一起加入，在学校还整天研读《话在肉身显现》、《东方发出的闪电》、《全能神你真好》等书籍。我光缴书就缴了四本。宝儿总是宣称世界要毁灭了，做什么事情都没有意义，只有“女基督”才能够救她，带她过上好日子，所以也不再专心学习，到初二时成绩已经大幅下滑，从刚进初中的年级前十五名掉到年级200多名。针对这种情况，我单独找宝儿谈过5次，还让她身边的同学帮着一起劝她以学习为重，跟她大伯也反映过情况却被骂了一顿，还威胁我说以后不许阻止宝儿信神，不然他不会放过我的。
2009年4月13日早晨，我来到教室查看早读，却发现宝儿位置上空了，询问同桌也不知道什么原因。随即我打电话给其大伯，被告知是外出打工去了。宝儿的匆匆辍学让我很疑惑，然而让我震惊的是第二天我收到的那封信，信是宝儿前一天寄出的，从信上得知宝儿并不是去打工，而是被人带出传教。得知这一情况后，我立刻联系远在杭州的吴荣华，即宝儿的父亲。从电话那头焦虑愤怒的语气中得知，宝儿自从跟随大伯信“实际神”后，就老是神神秘秘，一直让他们很担心，他对宝儿加入“实际神”也很反感。据吴荣华说，他患了几年的肺结核病咳得很厉害，去年实在熬不住就打算去医院看病，但宝儿得知后就强烈劝阻他去医院，说去了也治不好，只要听她每天晚上祷告，她再向“神”请求，虔诚信“实际神”，就一定能够自愈。那时候吴荣华心疼钱，又觉得自己女儿总不会害自己，就相信了。可是咳血半年后，一次在工地上突然休克，被工友抬到医院，检查后得知患了肺癌，还是因为长期的肺结核转化了，已经是晚期。宝儿的母亲在得知宝儿失踪的消息后，经受不住家里连续的打击，精神上开始恍惚，最后引发精神失常，整个人变得痴痴呆呆。
听着电话那头吴荣华无奈的控诉，想起宝儿那双麻木的眼神，想起她一直的沉默，想起那本《羔羊展开的书卷》；想到宝儿的离家出走，连挣扎在死亡线上的父亲都可以不顾；想到年仅15岁的宝儿不知道身在何处，独自被人带出传教又不知道会发生什么危险，想起这种种，让我这个做老师的心里既担心又内疚。
宝儿，你在哪里？快回来吧……
