核心提示：时隔数日，“全能神教杀手”的老家，无极县东关村的乡亲们，仍然没能解开笼罩在“张家老四”一家人身上的谜团。他们中的很多人，还是在电视上第一次听到这个邪教的名字——“全能神”（村里人称其为“东方闪电”）。...
时隔数日，“全能神教杀手”的老家，无极县东关村的乡亲们，仍然没能解开笼罩在“张家老四”一家人身上的谜团。他们中的很多人，还是在电视上第一次听到这个邪教的名字——“全能神”（村里人称其为“东方闪电”）。
在乡村巨变的改革年代，张立东曾是家族权力的受益者：他发了财，买了车，盖了房……成了村里呼风唤雨的人。然而如今，张立东却甘心做了邪教的牺牲品，成了杀人的魔鬼。
这似乎成了两个毫不相关故事：一段是村民张立冬的发家往事，一个杀手张立冬的邪教谜团。而可以勾连这两段故事的，正是发生在中国乡村内的一场隐秘战争，关乎邪教，也关乎愚昧。
“不管是村里人，还是黑道，都不敢惹他”
村民王树权（化名）至今不敢相信，自己从小就认识的那个张立冬，会率领家人将一个陌生女人活活打死。
在他的印象里，张立冬虽然脾气蛮横，却从未欺负过村里人，“村里有红白喜事，他都参加，与村民打成一片”，“总的来说其实不算坏。”
然而如今，因为山东招远的那起凶杀案，张立冬和河北省无极县东关村，都一夜成名。虽然如今城市化的变迁，早已让村子成为一个半现代化的小镇。
这些天，来的记者太多，村干部甚至特意挨家叮嘱：“不准对外乱说。”但这似乎无法阻挡记者们勾勒张立冬原本的生活轨迹。
如果没有邪教“全能神”，张立冬的人生本该是一个普通农民的乍富故事。
他的父母早亡，家里只剩下个哥哥张冬至和三个姊妹。
而在村民的描绘中，张立冬的发家，始于1988年。那一年，哥哥张冬至当上了东关村的村委会书记。许多年后，张立冬的侄子张占军还曾长期担任东关村村长，现在从事房地产开发。
1985年从山东退伍的张立冬做过玻璃拔丝，也做过废品生意。1990年代，无极人开始了医药批发生意。作为村委书记的哥哥张冬至，主导建起了无极县的东关医药市场。
这个医药市场成为东关村最早开发的土地之一。东关村村民严正（化名）透露，当时的征地过程并不透明，“补偿是多少，不知道。钱到哪儿去了，也不清楚。”
按照严正的说法，张立冬靠卖药赚了一些钱，但所获不多，“也就几十万”。1992年，张立冬在无极县医药市场旁盖起了三层小楼，十几年后将其卖出。
东关医药市场未能红火太久。1993年，全国人大常委会发文，称无极当地有数百户无许可证从事医药批发经营。河北省此后对此进行整治，并上报国务院办公厅，1999年该市场因售卖假药被取缔。
按照严正的说法，张立冬的真正发家本是靠倒卖土地。那是在他的哥哥张冬至从东关村村委会书记到无极镇党委副书记期间。当地机电厂、地毯厂、建筑五金厂等集体企业先后倒闭后，张立冬用低价拿下土地，囤积多年后，或出售，或开发盖楼。
“他们个人有钱，老百姓没钱。”按照严正的说法，对于张家出卖村中土地的事，人们敢怒不敢言。
因为哥哥的原因，张立冬在村里令人望而生畏，“不管是村里人，还是黑道，都不敢惹他”。村民严正透露，东关医院市场倒闭后，张立冬仍把医药市场里的闲置柜台对外揽租。后来市场很快关门，张立冬没退钱，商户也不敢上告。
多名东关村村民对记者表示：那时候，曾有几个东北人跟着张立冬“混”。甚至在十六七年前，张立冬曾因牵扯一起命案而被关了几个月。
不过，张立冬最终还是跟哥哥张冬至决裂了。按照严正的说法，合伙经营力夫峰棉油厂时，两兄弟出现了经济纠纷：“张冬至用铁棍子打张立冬，张立冬抱着头，躲到棉花包里去。”——“这事村里人都知道。”
2010年，张冬至因骨癌去世，作为弟弟的张立冬却并未出现在哥哥的葬礼上。实际上，自从一年前张立冬举家迁往妻子的老家山东，村民就很少再见到这个男人。
那时候，他已经皈依“全能神”。
“全能神来了”
王树权记得，三四年前，张立冬曾开着一辆切诺基回到东关。那时候，他还和张立冬闲聊过几句，“当时他没提起信仰”。
不过，按照张立冬后来对警察的说法：那时候，他已经相信邪教“全能神”。
很多村里人并不知道，张立冬发家的时候，一场邪教侵入的斗争，正在无极县内隐秘发生。
一位当地教会的负责人称，1999年，蔓延中原大地的全能神教就已经传到了无极县：当时，一个20多岁的漂亮女孩，偷偷来到自己的村里，在基督徒中传播所谓的“东方闪电教”。
那个女孩一口普通话，却自称石家庄马村人，还说家乡发了大水，逃难来到无极县——这后来都被村民证实为谎言。
与她同时到另外一个村——东庄村的，还有4个年轻人：两男两女，衣着光鲜，戴墨镜，说普通话，用假名字。他们带着《圣经》，也拿着名为《全能神》的印刷品。
他们告诉东庄村的基督徒：“基督教过时了，老掉牙了。现在女基督降临了，名字是全能神。”“不信她的，都是魔鬼和撒旦。”
一位无极的全能教信徒如此总结自己的心路历程：“一开始觉得内心空虚，想找个依靠，就信了基督教，感觉不错；后来听说来了一个更高级的（指全能神教），就更想去信了。”
民间流行的消息称，如今在无极县，每个村庄几乎都有几个“东方闪电教”信徒：她们每天早晨出门传教，傍晚回家；遇见熟人，只称自己是出门走亲戚；有时外出传教，一走几个月……
一场正教与邪教的斗争也就此拉开。无极县西关教堂的一位工作人员告诉记者：全能神教喜欢从基督徒，或对基督教感兴趣的人中，发展下线。几年前，邪教教徒甚至以“想到教堂中听听”为由，试图从教会中拉人。
无极县的基督徒村民吴英（化名），就曾经陷入邪教的魔爪。在坠入邪教的时光，她曾亲眼目睹一个基督徒，因为不肯改信邪教，被全能教徒剥光衣服、残酷殴打。
那时候，她自己也差点遭遇同样的麻烦。脱离全能教后，“上线”给她打来电话：“无极的，还信神不？”后来“上线”甚至翻墙进屋，在她家到处搜那本《全能神》。
吴英告诉记者：1999年，深陷全能神教的她，每次都要掏出100元的奉献；而有的村民甚至捐出了全家的所有现金。
在她看来，“东方闪电教”青睐于发展富有的信徒——而富有的张立冬刚好符合这一标准。
“我信别的去了”
在基督徒们的记忆里，张立冬的妻子陈秀娟（音）“信福音”，而张立冬本人也曾去过当地的正统基督教会。
无极县西关的基督徒张诚（化名）回忆，2006年到2007年间，自己在教会见过张立冬几次：那时的张立冬并未正式入教，但有时会来。
他和教友一起唱赞美诗，听义工讲道。一次募捐，张立冬也捐了钱。“他不爱说话，听完就走了。”
张立冬来教会的频率不高，但有时也会带着小女儿张航参加聚会。而他的大女儿张帆却从未在教会出现。
大女儿张帆毕业于北京的一所大学。张立冬曾在面对央视采访时说，自己是在7年前由张帆带入“全能神”教的。而那时候，他刚刚脱离基督教会。
基督徒张诚记得，有一段时间，张立冬突然从教会里消失了。张诚和两个教会的朋友，还为此一起去了张立冬家，劝他继续来教会参加礼拜。而张立冬也的确又去过教会几次。
2009年下半年，张诚从外地进修回到无极，他发现张立冬早已再一次消失了。他听一位教友提起，张立冬离开时说：“大教会不得救，我信别的去了。”
2012年，又有一批全能神教徒来到无极县的村庄里传教，“赶都赶不走”。当时有基督徒想带他们去见基督教会的牧师，邪教信徒高喊：“教会的长老和牧师会下地狱的！”
根据如今媒体掌握的信息，人们无法解释：张东立一家为何最终会出现在山东招远的一家麦当劳里传教。
不过，一位山东政法工作者却发现了这样的现象：“全能神教有从河北向山东传播的趋势”——“河北打击，都过来了。”如今，这位政法工作者的母亲，因为相信全能教，已经带着一万多元存折，失踪了一个多月。
2012年，全能神教传教者闯入无极县村庄的那一次，有人听见他们在街上大喊：“灭世了！”
那一年的河北无极，传说中的“毁灭”并没有降临。然而两年之后，在山东招远，张立冬和他的家人，却亲手毁灭了别人的人生。
